Milo, cinco años y una batería: PJ Kids abre la tarde en el Gran Rex junto a Los Meñiques de la Casa

Yo te lo digo de entrada, como me lo decía mi abuela chaqueña cada vez que alguien le preguntaba por qué cantaba tan fuerte mientras lavaba la ropa: la música se aprende cuando todavía no sabés ni atarte los cordones. Eso debe haber pensado Periko, músico de larga trayectoria y nominado al Latin Grammy, la tarde en que su hijo Milo, que apenas pasaba de los tres años, se sentó detrás de la batería familiar y empezó a acompañarlos como si llevara una vida entera sobre el parche. De aquella escena hogareña, registrada con un celular y subida a la pantalla chica, nació PJ Kids, un proyecto que este domingo 20 de septiembre cruzará las puertas del teatro Gran Rex para abrir, ni más ni menos, el show de Los Meñiques de la Casa.

La sala donde se van a parar no es una cualquiera: el Gran Rex, con sus butacas de terciopelo rojo y su escenario enorme, suele ser escenario de giras internacionales, de despedidas y de regresos. Por eso vale la pena detenerse un segundo antes de hablar del show y mirar el escenario vacío, todavía a la espera de las luces, y pensar que dentro de unas horas va a pisarlo un nene de cinco años con baquetas en la mano y una mochila escolar esperando afuera, porque al día siguiente tiene que ir a primer grado. Esa imagen, casi de película, resume lo que es PJ Kids: una banda de verdad, con canciones de verdad, conducida por un pibe que todavía tiene la altura justa para que le alcancen los pedales.

Rock, funk y raíces latinoamericanas para chicos y grandes

La propuesta, según contaron Periko y Jessi León en distintas entrevistas, apunta a un público familiar: canciones pensadas para que un nene de cinco años las pueda tocar en un escenario y para que un abuelo tararee en la mesa del domingo. La base sonora mezcla rock, funk y ritmos latinos, y el repertorio se anima a ponerles palabras a cosas que parecen chiquitas pero no lo son: la alimentación, la confianza personal, el miedo a la oscuridad. Dos títulos centrales del recorrido son Cree en ti, una suerte de mantra sobre la autoestima, y Monstruos, donde la familia aparece como el lugar seguro para espantar los miedos que aparecen cuando se apaga la luz.

El momento actual del grupo es particularmente dulce: llevan editados dos discos en alrededor de un año y medio, primero Hecho en casa para tu casa y después Somos un equipo, en el que Milo se sentó delante de la batería y grabó todas las pistas. Lo notable, como subraya el propio Periko, es que las canciones fueron compuestas pensando en que el chico pudiera ejecutarlas también en vivo, y que en el estudio el nene no se limita a apretar play sino que propone cambios rítmicos cuando le parece. Esa decisión estética no es un detalle menor: les permite sostener la coherencia entre lo que se escucha en un parlante y lo que pasa arriba del escenario, que es justo el puente más difícil de construir en la música para las infancias.

Antes de subirse al escenario porteño, el trío hizo escalas importantes en Miami, donde se presentó en el James L. Knight Center y en el Fillmore Theater, dos salas con pedigree en el circuito internacional, y acumuló más de quince millones de visualizaciones en YouTube durante el último año, una cifra que a cualquier banda adulta le cambiaría la carrera. La vida afuera del escenario, mientras tanto, sigue siendo la de cualquier familia con un chico en edad escolar: los ensayos empiezan cuando Milo vuelve del colegio, arrancan con improvisaciones sobre temas de rock que le gustan y pasan después al repertorio propio, y terminan cuando el nene avisa que se cansó, porque en ese caso, como dice su padre, se cuelga la batería y se sale a jugar al fútbol o a amasar plastilina hasta la hora de la cena.

De producir a otros a volver a tocar como familia

El regreso a los escenarios tiene una historia detrás. Periko y Jessi venían de años de producir a otros artistas y, según sus propios relatos, casi cinco sin presentarse en vivo como dúo de pop, un rubro en el que habían cosechado nominaciones al Latin Grammy. El motor del cambio fue, otra vez, Milo: cuando empezó a pedirles que lo dejaran meter las baquetas, ellos entendieron que la música, más que una carrera, era una manera de habitar la casa, y armaron un show a la medida de esa intuición. La fórmula, simple y difícil al mismo tiempo, consiste en mantener las grabaciones en clave doméstica y grabarlas en los momentos en que el nene realmente tiene ganas de participar, sin forzarlo ni prorrogar las sesiones si él dice basta.

El horizonte, en tanto, no se queda en la fecha porteña: PJ Kids tiene confirmada una colaboración con Canticuénticos prevista para fin de año y un tercer disco anunciado para el año próximo, mientras siguen grabando junto a Los Meñiques de la Casa, los anfitriones del domingo. Es decir, lo que se verá en el Gran Rex es apenas una parada en una ruta que recién empieza a escribirse, con un baterista que todavía no sabe leer la cartilla pero que ya tiene la convicción de subir a tocar ante miles de personas, y con dos adultos que, en lugar de empujarlo al escenario, le preguntan si le dan las ganas. A veces, creo yo, la mejor pedagogía es esa: callarse un segundo y abrirle paso al que toca la puerta.

• Cuándo: domingo 20 de septiembre, en el teatro Gran Rex de la calle Corrientes, en el marco de la apertura del show de Los Meñiques de la Casa.
• Qué se escucha: rock, funk y ritmos latinos con letras sobre alimentación, autoestima, miedos infantiles y vínculos familiares, con clásicos como Cree en ti y Monstruos.
• Qué se come: la zona del Gran Rex, sobre la avenida Corrientes, ofrece desde pizzerías históricas hasta cafés de paso y opciones rápidas para compartir en familia antes de la función.