El fantasma de Virginia II: a la mina que el tiempo se llevó en la Precordillera sanjuanina

El sol cae a plomo sobre el cauce seco del río La Laja, entre Talacasto y Mogna, y las camionetas avanzan despacio, casi tanteando, porque la arena, las piedras sueltas y los acopios de las crecientes obligan a reducir la marcha hasta volver el viaje un ejercicio de paciencia. En ese tramo, las huellas se bifurcan y cada tanto la caravana se detiene a evaluar por dónde seguir, mientras el polvo que levantan las cubiertas se mezcla con el silencio roto de la Precordillera sanjuanina, donde el viento arrastra historias mineras que nadie seocupó de escribir.

La salida, organizada por Mainumby4x4 y guiada por Verónica Romaña, parte desde la ciudad de San Juan, toma la Ruta 40 hacia el norte y se desvía después por la antigua ruta de ripio a Mogna, hasta internarse en el lecho del río La Laja, un curso temporario que en esa zona se vuelve un camino sinuoso y cambiante, donde seguir un track no garantiza nada porque las crecidas pueden borrar de un día para el otro los pasos que antes servían.

Una quebrada como improvisado estacionamiento y un sendero entre montañas

Las camionetas quedan varadas en una quebrada, a la espera, y desde allí un sendero zigzagueante se abre entre las laderas para acercar al visitante hasta un puñado de construcciones deterioradas, donde todavía sobreviven chapas oxidadas, hierros retorcidos y tambores metálicos abandonados al pie de los cerros. Entre los restos se reconocen cascos, guantes y prendas de trabajo dejadas por quienes alguna vez habitaron el campamento, como si el tiempo hubiera decidido dejar todo a medias, sin terminar de irse.

En las galerías, los expedicionarios divisaron rieles todavía instalados sobre durmientes deteriorados, recipientes que alguna vez sirvieron para trasladar mineral, utensilios de cocina, bolsas que habían contenido explosivos y cables usados para las detonaciones, un inventario disperso que nadie se molestó en clasificar ni en proteger y que termina siendo, sin proponérselo, un registro involuntario de la actividad que alguna vez movió a la zona.

• Restos edilicios: paredes derrumbadas, piques y labores parcialmente cubiertas de material de derrubio, sin ningún tipo de vallado ni señalización preventiva.
• Pertrechos mineros: rieles, vagonetas, recipientes para mineral, herramientas y elementos de transporte esparcidos sin orden ni inventario.
• Elementos de uso cotidiano: utensilios de cocina, prendas de trabajo, cascos y guantes olvidados en galerías y superficies, testimonio mudo de la vida cotidiana del campamento.
• Materiales peligrosos: bolsas que contuvieron explosivos y cables de detonación abandonados en el sitio, lo que vuelve riesgoso cualquier ingreso sin precaución.
• Ausencia total de infraestructura turística: no hay centro de interpretación, cartelería, sendero marcado ni evaluación de seguridad de los espacios subterráneos.

Qué se sabe y qué no sobre Virginia II

El sitio, al que los vecinos llaman Virginia II, no tiene confirmada su denominación en la documentación pública disponible y por ahora se sostiene más en la memoria oral del lugar que en los papeles oficiales, un detalle menor pero clave a la hora de reconstruir la historia del yacimiento. Tampoco aparecen precisados, en el material relevado durante la travesía, el inicio y el cierre de la explotación, la cantidad de trabajadores que llegaron a vivir allí ni el mineral que se extrajo de esas montañas, de modo que la curiosidad inicial del visitante se topa con un muro de datos faltantes.

Lo que dice la ecología del lugar versus lo que se ve en el terreno

Mientras el discurso ambiental suele subrayar la necesidad de restaurar pasivos mineros y sanear cauces afectados por la actividad humana, lo que aparece ante los ojos en el recorrido por Virginia II es un sitio literalmente dejado a su suerte, con tambores, herramientas y restos de explosivos dispersos en plena montaña, sin remediación ni monitoreo visible, como si la Precordillera hubiera absorbido la historia del campamento y la devolviera, décadas después, en forma de chatarra y silencio.

La jornada culminó con una parada en la Ramada de Carrascosa, un sitio asociado a la devoción por Santa Bárbara, patrona de los mineros, donde la fe popular todavía se hace presente en medio del paisaje seco. La imagen, casi cinematográfica, de los fieles reunidos en una posta perdida contrasta con la postal anterior de las galerías abandonadas y deja flotando una pregunta incómoda: cuántas Virginia II más habrá repartidas por la Precordillera, sin nombre cierto en los registros, sin cartelería y a la espera de que alguien se acuerde de contarlas.