El canto invisible: la nueva novela de Claudia Piñeiro donde un manuscrito póstumo sacude la vida de una editora

Me siento en la mesa del living con el libro todavía caliente, el mate en una mano y el celular en la otra, y arranco por acá, en pleno centro, donde las mesas de las librerías de la calle Corrientes ya exhiben de punta la sobrecubierta verde con el título. Claudia Piñeiro vuelve a la novela grande, de las que le gustan a ella y a nosotros los lectores de largo aliento, y lo hace con El canto invisible, una historia que toma el pulso a un trabajo pocas veces contado: el de una editora que debe ordenar el manuscrito que dejó su amiga antes de morirse en un accidente de tránsito.

La protagonista se llama Julia Muntaner, tiene 64 años y se gana la vida acompañando autores y armando libros. Su amiga, en cambio, era Marina Martinelli, una de las biólogas más importantes del país, una mujer que se la pasaba escuchando y grabando el canto de las aves. Cuando Marina muere en un accidente, a Julia le queda entre las manos un material desordenado, íntimo, lleno de anotaciones al margen, y la sensación de que ese texto guarda más de lo que ella está dispuesta a leer. Esa tensión es el motor de una novela que habla del duelo pero también, y sobre todo, de lo que uno elige no ver cuando quiere mucho a alguien.

Una novela que se mete con las aves, con las editoras y con las mujeres que miran el cielo

La trama avanza mientras Julia reconstruye recuerdos, conversa imaginariamente con Marina y se topa con información que cambia para siempre lo que creía saber sobre su amiga. Ahí aparece el secreto que atraviesa la relación entre las dos y que le da a la novela su voltaje dramático. Piñeiro contó que el personaje de Julia es, en realidad, un homenaje a varias editoras que la acompañaron a lo largo de su carrera, y que fue tomando rasgos de cada una mientras escribía. Mencionó especialmente a Julia Saltzmann, Julieta Obedman, Ana Laura Pérez, Gabriela Franco y Magalí Etchebarne, cinco nombres que funcionan como un mapa de afinidades del oficio editorial en la Argentina.

“Me interesa mucho mostrar el rol de la editora, que es muy poco visible para el público lector. La gente conoce a los autores, pero no siempre a quien los ayuda a armar el libro.”Claudia Piñeiro

El costado más original de la novela es el que va por las aves. La autora contó que todo empezó con una aplicación de celular, Merlin Bird ID, que identifica especies a partir del sonido que hacen, y que la descubrió en una cena en Madrid. Desde entonces se obsesionó con los cantos que escuchaba a su alrededor, empezó a investigarlos y se topó con un dato que la indignó: durante mucho tiempo se sostuvo que las hembras de varias especies no cantaban, cuando en realidad los estudios más recientes desmienten esa presunción. Esa certeza le sirvió para meter en la novela referencias a mujeres ornitólogas que pelearon contra ese tipo de mandatos, y para cerrar el libro con un glosario donde les devuelve visibilidad a figuras centrales de esa disciplina.

Un año intenso para Piñeiro, que también pasó por la literatura infantil y por el teatro

• El canto invisible, su nueva novela, editada por Alfaguara, centrada en la editora Julia Muntaner y en el manuscrito póstumo de la bióloga Marina Martinelli.
• Mi miedo xixi, un libro ilustrado para chicos que publicó este mismo año.
• La adaptación teatral de Como bestias, de la francesa Violaine Bérot, en la que participó como dramaturga.
• La puesta de Maldición eterna a quien lea estas páginas, sobre la novela de Manuel Puig, otro trabajo suyo para escenario.

En estas páginas conviven la memoria, la naturaleza y el peso de las relaciones entre mujeres de distintas generaciones, tres ejes que la autora viene explorando hace rato y que acá aparecen entrelazados con una prosa cuidada, paciente, que no tiene apuro. Acá en la zona centro, donde uno todavía se cruza con lectores que subrayan novelas y comentan párrafos en la calle, ya se escucha el run run de la gente que arrancó El canto invisible y no la quiere soltar. A mí me pasó lo mismo: empiezo a leer y me quedo pegado a Julia, a Marina y a esos pájaros que cantan aunque muchos digan que no deberían hacerlo. Y lo que uno espera, mientras pasan las páginas, es que el secreto que guarda el manuscrito no sea un golpe de efecto sino una verdad que ayude a entender por qué seguimos leyendo novelas como esta, que nos hablan de la muerte pero terminan hablándonos de la vida.